手机浏览器扫描二维码访问
看看他的年龄,那应是九十年代,卖不出什么价钱:“太可惜了。”
“说来……话长。”
“听听?”
“算了吧,很无聊的故事。”不知不觉,出租车已转过东三环,进了朝阳北路,“冯唐”沉默着,没有表情的脸,简直几分可怕。
静谧的十来分钟,我仓皇地看着车窗外,有跳车逃生的念头。
“小时候,我是北京市三好学生,优秀少先队员,初一那年还上过新闻联播,中央首长来我们学校视察,我作为学生代表跟那位爷爷合影。”
像一夜里冒出的粉刺,“冯唐”突如其来地说话。我头靠车窗,尽量距离他远些。
“羡慕。”
不是客套话,想起我小时候,既不是差生,也不是优等生。我没让老师头疼过,也没被人夸过,除了作文还算凑合,就是最容易被忽略的那种孩子。
“我爷爷是老革命地下党员。新中国成立后,分配了一间四合院——从前住着个前清老太监,伺候过慈禧太后。1954年,地安门被拆了,老太监在自家院里上吊死了。文革头一年,爷爷也在同一棵槐树上自杀。改革开放,落实政策,才把四合院还给我家。我爸在中央部委工作,我妈是协和医院的妇产科医生,只有奶奶是家庭妇女。小时候,我常能吃到别人家孩子吃不到的东西。你懂的。”
“嗯,我稍微懂一点。”
“小学三年级,我写过一篇命题作文,关于自己长大后做什么职业。我写了三种,一是考古学家,二是文学家,三是北京市长。”
“你也想当作家?”
说实话,在我念小学的时候,从未有过此般梦想。
“我爸爱藏书,家里有个大书房,书柜从地面排到天花板。除了四大古典名著、《马克思恩格斯选集》《鲁迅全集》《红与黑》《悲惨世界》《安娜·卡列妮娜》《罪与罚》《亨利四世》……还有《福尔摩斯探案全集》跟《东方快车谋杀案》。但我最喜欢苏俄小说,《钢铁是怎样炼成的》读过至少五十遍。”
“保尔·柯察金,奥斯特洛夫斯基。”
“记得冬妮娅吗?”
虽然,书中情节大半模糊,但我记得:“保尔的初恋?”
“最喜欢她在水边初遇保尔,蓝白色的水兵服,浅灰色的短裙,带花边的短袜,栗色的大辫子……都是十七八岁,没有冬妮娅,就不会有保尔,你说呢?”
“嗯。”
“人,最宝贵的是生命。生命对每个人只有一次!这仅有的一次生命,应当怎样度过呢?每当回忆往事的时候,能够不为虚度年华而悔恨,不因碌碌无为而羞耻。在临死的时候,他能够说——我的整个生命和全部经历都已经献给了世界上最壮丽的事业,为人类解放而进行的斗争!”
北京,晚九点半,朝阳门外大街,出租车司机为我背诵这段名言,保尔·柯察金将要举枪自杀时想到的话。
“不过,我想在那个时候,他心底所念的人,一定是冬妮娅吧。”他按了按喇叭,让前头的实习车闪开,“你想过自杀吗?”
我不响。
“冯唐”转移了话题:“你知道我家为何要从地安门搬走?”
这个我感兴趣。
“初三,我十六岁,我们学校的教学楼有五层。那时男生都爱圣斗士星矢,有人喜欢紫龙,有人喜欢阿瞬,我们几个男生,各自扮演喜欢的圣斗士,从一楼玩闹到五楼,是不是很傻?而我最爱沙加,当我高喊‘天上天下,唯我独尊’,却不小心胳膊碰到窗玻璃——那块该死的玻璃,整个掉了下去,往外掉。”
“五楼?”
路口,红灯前,他放空挡,拉手刹:“嗯,周围的那些人,全逃光了。五楼的窗户底下,就是大操场,课间休息,有许多人。”
“但愿没事。”
“我不敢把头伸出窗户。当我跑到楼下,看到操场上围了许多人。有个穿着连衣裙的女生,横躺在水泥地上,鲜血流了一地,浸红无数片碎玻璃,慢慢淌到我鞋边。”
“哦……”
“后面的事,我记不清了,脑子发热,耳边全是尖叫,眼前数不清的人头,像在菜市口滚动。那晚,爸爸将我接回家,妈妈却在医院留了一整夜。第二天,我才知道那个女生受了重伤,颅骨被玻璃击穿,抢救十个小时,终于保下一条命,但深度昏迷。我向学校承认,是自己不小心碰到了玻璃,愿意接受处分。”
婚后失控 谈恋爱后霸总他真香了 你侬我侬 (民国 1V1) 铁锈月光 如何饲养一只蠢狼 我靠求生欲拯救反派大佬[穿书] 种子商在古代(穿越) 一起來玩色色的遊戲吧~(h) 最终BOSS的职业素养 明暗关系 父亲何时死去 理查德外卖 厉少女人谁敢娶 不羡仙【古风艳情话本】 长生从宗门杂役开始 撩错大佬怎么破 孤城记 《Red Rose》(限) 网游之诛神重生 芃芃
苏心颜又活了,没想到的是让她重生的系统命令她无微不至的照顾气运之子。那几个身怀大气运的继子女啃食原主一家血肉吃好喝好,原主她们却吃糠咽菜,要知道原主还没过门!!恋爱脑原主辛劳而终。给人做后娘她苏心颜可不做,还是给这种歹毒的白眼狼她更不做了。先把威胁她的系统踢出意识,再收拾那三个小畜生。哪知娘因为受到她和原主的拖累病...
正月初一生日,传说这个日子出生的人,一辈子受苦受难。偏偏还姓白,偏偏不靠谱的父亲也是正月初一出生,偏偏左手掌心有个天生的豆大的白斑一个名叫白手的农民,在改革开放的年代,以自己的聪明才智和艰苦奋斗改变自己命运的故事。如果您喜欢白手当家,别忘记分享给朋友...
禽天纪简介emspemsp关于禽天纪一念草鸡,一念凤凰!命在我手,天奈我何?啼啸摇落斗罗星辰,利爪撕破海雨天风,集神木,燃我血,焚我骨,三兽化灵铸跋扈张狂。虐你七界艳姬妖魔,九天尊圣帝佛,百世跪伏做妾为奴!...
璀璨者弓勒姆简介emspemsp关于璀璨者弓勒姆各位读者大大,猪猪新书时空棋局已经上传,敬请支持!!!类文明进入到无比辉煌的星际科技时代,宇宙间的殖民与开拓变得并非那么艰难,但与此同时唯物的科技文明与神灵掌控的都灵文明最适宜进化的蛮荒生灵之间的斗争也变得日益残酷。在这浩荡的大时代,一名身无所长的平凡男人因为机缘巧合成为了一位光荣的人类超越者,于是整个文明星域中一切的一切都渐渐而改变无知无能之辈,被命运的琴...
盛世凰谋天妃简介emspemsp简单粗暴的文案君天子之上,一妃当道!女主版文案武昙见过的废物不少,但废成这样,还花样作死技能满格的绝对非她的夫君,大胤皇朝的那位少年皇帝莫属了!她十二岁嫁他为妻,他锦衣玉食的把她养到十五...
暮云是现代病弱孤女,父母去世以后,她就成了无人问津的小可怜。当然这只是外人的看法,其实暮云自己很喜欢这种独处悠闲的生活,靠着父母留下的大房子和一笔够她衣食无忧生活一辈子的存款,暮云是乐在其中。只是有一天醒来,她发现自己来带了一个陌生的时代,这个时代没有记录在历史中,就像是凭空冒出来的一样。最关键的是,她还坐在轮椅上...